Akhmatova'nın sözleri, 20. yüzyıl Rus edebiyatının en parlak fenomenlerinden biridir. Derinliği ve felsefi zenginliği açısından haklı olarak A. Puşkin, M. Lermontov, F. Tyutchev, A. Fet isimleriyle aynı seviyededir. Kökleri 19. yüzyıla dayanan ve Rus şiir okulunun en iyi geleneklerinin devamı olan Akhmatova, kendi benzersiz lirik dünyasını yarattı.
Zaten ilk koleksiyonlardan itibaren Akhmatova'nın şiiri, eserlerde kullanılan tüm kelimelerin anlamlarının netliği, görüşün sadeliği, eserlerin sıradan şeylerle doldurulması gibi özelliklerle öne çıkıyor. Konuşma dilinde şiirsel konuşma, özlülük ile karakterizedir
Akhmatova'nın işinin ilk adımlarından itibaren başvurduğu Puşkin'den uyarlanan stiller.
“Sesim zayıf ama iradem zayıflamaz…” şiiri Akhmatova’nın felsefi sözlerinin en çarpıcı örneklerinden biridir. Şiir, fikir itibariyle, Puşkin'in estetiğinin ve hümanist dünya görüşünün etkisinin hissedildiği "Basit, akıllıca yaşamayı öğrendim..." şiiri ve şairin diğer eserleriyle pek çok benzerliğe sahiptir. Akhmatova'nın dünya anlayışı, büyük Rus şairininki kadar hümanist ve doğaya yakındır. Etrafta olup bitenlerin doğallığı ve güzelliği, Puşkin için bir kişinin maneviyatının bir nevi ölçüsüdür. Doğa yasalarını anlamak ve bunları insan yaşamının değerlendirilmesinde en yüksek hakem olarak kabul etmek Puşkin'in temel varsayımıdır. Akhmatova ayrıca iki dünya görüşünü de karşılaştırıyor: biri sevgi-tutkuya dayalı, diğeri ise Tanrı'nın yarattığı dünyaya duyulan sevgiye dayanıyor.
Sesim zayıf ama iradem zayıflamaz,
Aşk olmadan benim için daha da kolaylaştı.
Gökyüzü yüksek, dağ rüzgarı esiyor,
Ve düşüncelerim suçsuzdur.
Yalnızca doğa, varoluş insana güç verir ve onun için tükenmez bir enerji kaynağıdır. Dünyadaki üzüntüler ve üzüntüler geçicidir, zaman her yarayı iyileştirir. İnsan yeniden dünyayı görüp hissedebilir, Allah'ın yaratışındaki güzellikleri takdir edebilir hale gelir. Ruhu tüketen ve insanı bütünüyle ele geçiren tutku, tıpkı Puşkin'in "Şeytanlar", "Blizzard" ve "Belkin'in Masalları" ndaki "Müteahhit" adlı eserlerinde bir tür "akıl tutulması" ile olduğu gibi, yavaş yavaş ortadan kalkacaktır. Aşk harika ve muhteşem bir duygudur ancak bir insan için dünyanın geri kalanını gölgede bırakmamalıdır. Bu nedenle şiirde alt metin açıkça hissedilir: Kahraman, sanki bir hastalıktan kurtulmuş gibi normal bir duruma döner, görme ve işitme duyusu geri döner (Puşkin'in ünlü "gör ve dinle").
Uykusuzluk çeken hemşire başkalarının yanına gitti,
Gri küllerin üzerinde çürümüyorum...
Ve kule saatinin çarpık bir kolu var
Ok bana öldürücü gelmiyor.
Aşk ile tutku arasında net bir ayrım yapan I. Bunin'de de benzer bir aşk yorumu mevcuttur. Aşk, insanın ruhunu yücelten, dünyayı yeni renklerle, ışıkla, neşeyle dolduran bir duygu ise tutku, ruhu kurutan, insanı güçten yoksun bırakan, Allah'ın bütün yarattıklarını gölgede bırakan ve yavaş yavaş onun yerine geçen bir takıntıdır (örneğin; , “Mitya'nın Aşkı” hikayesi).
Akhmatova'nın şiirinden bahseden A. Blok, bir şairin sanki Tanrı'nın önündeymiş gibi yaratması gerektiğini söylemişti, ancak Akhmatova sanki önünde (Tanrı'nın yerinde) bir adam varmış gibi yazıyor.
Bu tür bir ikilik birçok araştırmacı tarafından fark edilmiştir. Bir yandan şiir en yüksek amaç, “Tanrı ile sohbet”, diğer yandan Akhmatova'nın şiiri aynı zamanda “bir erkeğe” hitap eden kadın şiiridir. Aslında birbirini dışlayan iki kavram. Ancak Akhmatova'nın şiirinde dikkat çekici olan şey, bu mesafeyi acı verici bir şekilde aşarak "bir erkekle iletişimden" "Tanrı ile konuşmaya" geçmesidir. Şiirlerinin giderek daha az huylu, yozlaşmış iddialılık ve duyguların yüceltilmesi karakteristiktir. Üstelik kendisiyle polemik yapıyor gibi görünüyor, ama daha dün, sıradanlığı, "sadelik duygularını" geçmiş yılların çökmekte olan ıstırabıyla karşılaştırıyor. Akhmatova esasen estetiğini değiştiriyor ve yaratıcı tarzında köklü değişikliklere uğruyor. Ayetlerde Allah ona vahyedilmiş ve adamın görüntüsü solmuş, küçülmüş ve önemsizleşmiştir.
Geçmiş kalp üzerindeki gücünü nasıl da kaybediyor!
Kurtuluş yakındır. Her şeyi affedeceğim
Işının yukarı aşağı hareketini izlemek
Islak bahar sarmaşıklarının arasından.
Ancak Akhmatova, işinin "kadınsı doğasının" hiçbir zaman tamamen üstesinden gelemedi. Ve buna pek gerek yoktu. Şiirlerinde çok daha önemli bir şeyi yakaladı: bir dünya görüşünden diğerine geçiş, bir idealin kaybının tüm draması ve ardından hayatta farklı bir anlam arayışı ve edinimi.
Yani şiir Akhmatova'nın felsefi sözlerinin çarpıcı bir örneğidir. Rus şiir okulunun geleneklerini (özellikle Puşkin'in şiirsel dünyası aracılığıyla) özümseyen Akhmatova, bunları geliştirir, şiirlerine psikoloji aşılar ve onlara özel, güven veren bir tonlama verir.
A. Akhmatova'nın eserinin 20. yüzyılın Rus şiiri üzerinde büyük etkisi oldu. M. Tsvetaeva, I. Brodsky ve diğerleri gibi şairlerin becerilerinin oluşması büyük ölçüde onun etkisi altındaydı.

Moskova yazarı Galina Kornilova, Anna Akhmatova'yı hatırlıyor. 60'lı ve 70'li yıllarda Literaturnaya Gazeta ve Znamya dergisinin şiir bölümlerinden sorumluydu.

– Arbat'ta ortak bir dairede yaşıyordum, fazla harcama yapmamak için herkesin ışıkları kapattığı bir ön odamız vardı. Karanlıkta telefona doğru yürüyorum, ahizeyi kaldırıyorum ve sesini duyuyorum: "Galya, Akhmatova konuşuyor, seni görmek istiyorum."

Anna Andreevna ortaya çıktı. Gösteri unutulmaz. Uzun leylak rengi bir chiton giyiyordu. Günümüz insanının artık hiçbirinin dayanamayacağı bir duruşu vardı. Başını nasıl kaldıracağını, omuzlarını nasıl düzelteceğini ve herkesin düşeceği şekilde nasıl görüneceğini biliyordu. Çok şık. Derin, sakin bir sesle şöyle dedi: "Bu benim için. Hadi gidelim." Çılgınca paltolarımızı çıkarıp onu takip ettik. O kanepeye oturdu, biz de onun önündeki sandalyelerdeydik. Göz ucuyla orada el yazmaları olduğunu gördüm. "Ne alırsınız?" Ona ne istediğimizi anlattım. Dergiyi gösteriyorum, titrememek için kendimi hazırlıyorum. Şöyle dedi: "Tamam o zaman sana şiir okuyabilirim, sen de ne alacağını düşün." Ve okumaya başladı.

Güllere gitmek istiyorum, o tek bahçeye,
Dünyanın en iyilerinin çitlerin arasında durduğu yer...

Şiir duydum ama kafamda bir sorun vardı, bu ses büyüleyiciydi, sesin tonlamasını dinledim. Bu sesin içinde bir yerlerde uçuyormuşum gibi geliyor, kendimi ondan ayıramıyorum. Bu çok olağanüstü bir manyetizma. Ve bakarak devam etti. İnanılmaz derecede akıllıydı. Onun çok yüce bir şair olduğunu düşünüyoruz. Bu kadın öyle bir yoksulluktan, öyle bir hayattaki sıkıntılardan ortaya çıktı. Georgy Ivanov onu sevmiyordu ve ondan nefret ediyordu. Bir kere yanına geldiğimde Fransız dergilerini sallıyordu, Ehrenburg ona şunu gönderdi: "Bu alçak, bu alçak!" "Kim?" diyorum. Şöyle diyor: "Ivanov. Talihsiz "Petersburg Kışları"nda benim hakkımda yazıyor. "Şair İvanov mu?" diyorum. "Ne kadar da şairmiş" diyor, "o bir hiç." Sadece öfkeden kuduruyordu, Ivanov'un adını duyamıyordu. Gumilyov'a karşı tavrını, eş olarak durduğunu biliyordu. Kardeşi Victor'un yazdığı gibi: "Gumilyov ile evlendiğinde bütün aile çok mutluydu ve sonra işler yeniden gitmeye başladı. Anya babamızın peşinden gitti. Babam tüm hayatı boyunca kadınlarla ilgilendi, başka hiçbir şeyle ilgilenmedi, sonsuz aşklar, çok Hayranların tutkulu bir romantizmi ". Genel olarak bunun bir dram olduğunu düşünüyorum. Aşkı bu kadar çok söyleyen kadının, o kadar harika şiirleri var ki. Ve sonra düşünmeye devam ettim: neden? Belki bu genel olarak bir şairin özelliğidir? Bilmiyorum. Bir keresinde ona şöyle dedim: “Anna Andreevna, Blok'un annesiyle birlikte sanatoryuma nasıl gittiğini, gazete almak için dışarı çıktığını, platforma çıktığını okudum. “Şeytan benimle dalga geçiyor - Anna Akhmatova arabanın basamaklarında oturuyor “Evet?” diyor. Bu metni çok iyi bilmesine rağmen kendisine hatırlatılmasından memnun oldu.

– Modigliani'yi hatırladı mı?

- Konuştu. Ehrenburg'un kendisine gönderdiği dergilerden birini aldı ve şöyle dedi: "Neden bahsediyorlar, bu yabancılar, ne hakkında konuşuyorlar. Ben ve Modigliani - ne saçmalık, ne saçmalık." Ben de öyle duydum.

– Peki bu kadar tutkulu bir aşk yok muydu?

- Elbette, bendim. Bunun bilinmesini istemiyordu. Geleneğimizin gözünde bu çılgınca bir şey: Bir insan balayına çıkar ve kocası ayrılır ayrılmaz Modigliani'ye döner, fırtınalı bir aşk yaşar ve adam onun her türlü resmini yapar. Bütün bunlar nasıl keşfedildi? İtalya'da bulunan biri bana bundan bahsettiğinde, bu beni çileden çıkardı, ta ki Anna Andreevna'nın her haliyle yer aldığı bir sergi düzenleyene kadar. Peki ne söyleyebiliriz? Susmanın zamanı geldi, hepsi bu. Gösterişliydi. Çok zor bir hayat yaşadı. Her şeyi başardı, büyük bir şair oldu, herkes onu seviyor, herkes onu okuyor. Ama Tanrı bu kadar zor bir hayattan korusun. Kader onun için çok zordu. Yalnızdı. Ben dedim, arkadaşlarına şunu söyledim: "Oğlumun yanına, Leva'nın yanına gideceğim, onunla konuşmak istiyorum. Bu nasıl mümkün olabilir?" Diyorlar ki: "Seni dışarı atacak. Onun nasıl bir insan olduğunu biliyorsun, sadece seni siteden atacak. Sakın oraya burnunu sokma, biz zaten denedik, istemiyor." " Bu kadar yılını kampta geçiren adam da tamamen muhtaç bir insandır. İlk önce onu köyde büyükannesinin yanına bıraktı, dört yıl orada yaşadı oğlum, dört yılda bir geldi. Çok küçük bir çocuk. Bir çocukta hayatının geri kalanı boyunca bir şeyler saklanır. Babası onu çok severdi, Gumilevlerin evini çok severdi, her şey dağılınca hiçbir yere varamadı. Son birkaç yıldır Punin'le birlikte Çeşme Evi'nde yaşıyordu. Oradaki durum genellikle vahşidir. Masada toplanıyorlardı, karısı oturuyordu, Anna Andreevna oturuyordu, Punin'in çocukları oturuyordu ve oğlu gelip masaya oturuyordu. Punin şöyle diyor: "Tereyağı yok, sadece Ire var." Kimse petrole dokunmuyor. Birkaç kez oradaydım, St. Petersburg'da, resmi olarak ona iyi davrandıklarını, yemek konusunda yardım ettiklerini hissediyorum.

-Neyi seviyordu?

– Votka içmeyi severdim, votkayı severdim. Az yerdi; genel olarak ziyafetleri severdi. Bir şeyin nasıl pişirileceğini biliyor muydu? Bilmiyorum, emin değilim. Ancak bir gün önümde soğan çorbası pişirdi. O zaman Paris'ten gelmiş, seyahat ederken Paris'te bunlardan soğan çorbası almış. “Şimdi gidip soğan çorbası yapacağım” diyor. Böylece bu çorbayı bir tencereye döktü, güya soğan çorbası yediğimiz ortaya çıktı. Bu benim önümde yemek pişirdiği tek seferdi ve birisi ona yardım etti. Anna Andreevna dikiş dikmeyi bilmiyordu, eteği her zaman yırtılırdı, eğer kabul etmezse, misafir yoksa iç çamaşırında delikler vardı. Yurt dışından geldi, bavulunu açtı, orada da bir sürü genç vardı: “Herkese hediye getirdim, şimdi dağıtacağım.” Çantasından kırmızı külotunu çıkarıyor, külotu havada: "Kim istiyor?" "Bana" diyorum. Külotların başımızın üzerinde uçuşmasına bir an önce son vermek için. Böyle şeyleri çıkardı ve herkese dağıttı. Bu arada, bu onun çok karakteristik bir özelliği, dışarıdan her zaman çok terbiyeli, ama aslında o bir aristokrat değil, o kadar yetenekli bir pleb ki, hayranlarının önünde hayatı boyunca bir aristokratı oynamış. Kendini yaratmayı başaran, en alttan çok yetenekli bir adam. Kendini güzelleştirdi ama verileriyle çirkin olabilirdi ama tuhaf görünümünden stil bulmayı başardı çünkü hırsı vardı. 12 yaşındayken annesine "Burada benimle ilgili bir plaket asılacak" dediği biliniyor. Annesi de şöyle dedi: “Seni ne kadar kötü yetiştirdim.” Ve tahtayı kapattılar.

Şiirlerine hayran kalarak yanına geldim ve hâlâ ders almış halde oradan ayrıldım. Hangisi olduğunu biliyor musun? Kabaca söylemek gerekirse erkeklik. Çünkü bu adam hayatta yolunu buldu. İnsanları anında anlıyordu, insan gelir gelmez onu bölüyordu. Her şeyi biliyor ve anlıyordu. Çoğu şair gibi kendi çevresi içinde yaşadı, şiirlerinin, arkadaşlarının çevresinde yaşadı. Bir keresinde şöyle demişti: "Galya, Bulat Okudzhava'yı getirmeni istiyorum." Ve bu sırada, bundan kısa bir süre önce Bulat, daha sonra trajik bir şekilde ölen eşi Galya'dan boşandı, Olya ile evlendi ve bir süre St. Petersburg'da yaşadı. Hemen onu aradım: "Bulat, Anna Andreevna seni görmek istiyor." "Dinle, korkuyorum" diyor. - “Gerçekten korkuyor musun?” - "Ne zaman?" - "İki gün sonra". Olya ile geldi, onlarla trenden tanıştım, onları Anna Andreevna'ya götürdüm. Anladığım kadarıyla Bulat tamamen ezilmişti ve gitarı da yoktu. Eğer gitar olsaydı akşam elbette farklı olurdu. Olya'nın yanında oturuyor ve sessiz, depresif, sessiz. Olya diyor. Tam bir başarısızlık. Sonra her şey bitti, onları trene uğurlamaya gittim, düşündüm: Her şey ne kadar korkunç. Geliyorum, Anna Andreevna hala sandalyesinde bir kraliçe gibi oturuyor ve şu sözleri söylüyor: "Bulat'ınız harika ama karısı iyi değil." O zamanlar çok yakışıklı olan Arseny Tarkovsky şiir okumak için yanıma geldi. Ona şiir okudu ve ben mütevazı bir şekilde kenarda oturdum. Gitti, dedi ki: “Galya, şiirlerini nasıl beğendin?” Dedim ki: "Anna Andreevna, pek mutlu değilim." - “Ben de pek mutlu değilim.”

– Söyle bana, Anna Andreevna'nın Marina Tsvetaeva ile nasıl bir ilişkisi vardı?

– Aslında Anna Andreevna onu sevmiyordu. Böyle bir durum. Anna Andreevna bana Komarovo'da bir şiir okudu, sanırım "Dört kişiyiz." Vefat eden şair arkadaşlarına döner. Diyorum ki: "Anna Andreevna, peki ya Tsvetaeva?" Diyor ki: "Tsvetaeva, evet Marina." Ve yeni bir kıta beliriyor: "Beş kişiyiz."

- Peki hatırladı mı?

"Bunu ona hatırlattım." Ama bu olmadı. Ve orada:

İki? Ve ayrıca doğu duvarında,

Güçlü ahududu çalılıklarında,

Koyu, taze mürver dalı...

Bu Marina'dan bir mektup.

Tabii çalıştığım yerde öncelikle Akhmatova'yı yayınladım. Hemen onun ağıtlarını, geniş bir seçkiyi yayınladım. Znamya'da bölüm başkanı olarak çalıştım, düzenli olarak yayınladım. Sonra bir keresinde ona şunu sordum: "Anna Andreevna, geniş bir seçim yapmak için St. Petersburg şairlerini yayınlamayı planlıyorum." - “Bu çok iyi, değil mi?” Petersburg şairlerini toplamaya gittim. Anna Andreevna ile anlaştığımız gibi otelime gelmeleri gerekiyordu. Sonra yakışıklılar geldi. Ben de şöyle diyorum: “Arkadaşlar, şöyle bir fikrim var, belki yayınlarım, biraz şiir okurum.” Ve böylece bana her şeyi sırayla okudular, ben oturup oldukça üzgün bir şekilde dinliyorum, çünkü bu St. Petersburg okulunun, St. Anna Andreevna'nın kendisi, bunların çok edebi çocuklar olduğunu. Ve uzun zamandır şiir yaptığım için şunu gördüm. Sonuncusu kırmızıdır. Diyorum ki: "Şimdi sen." Ve okumaya başladı, ben de hayrete düştüm.

Çünkü şiir sanatı söze ihtiyaç duyar,

Ben sağır, kel, kasvetli elçilerdenim...

...Arkadaşlarından birkaçı arka arkaya bana sesleniyor: "Galya, Anna'ya mı gidiyorsun?" Her zaman onun yanına geldim. Ben de “Evet, yarın cenazeye gideceğim, onu ziyaret etmek istiyorum” diyorum. - “Pasternak'ın öldüğünü söylemeyin, ondan saklıyoruz.” “Elbette konuşmayacağım” diyorum. Cenazedeydim, trene binip eve gittim ve sonra hastaneye gittim. Oda çok büyük, bir sürü insan var. Sabahlığını giydi, dışarı çıktık, oturduk, öyle uzun bir koridor, açık bir oda, bir palmiye ağacı ve arkalıklı bir bank vardı. Oturduk. "Galya, nereden geldin bana?" - diyor. Ona yalan söyleyemem, diyorum ki: "Anna Andreevna, Pasternak'ın cenazesinden geldim." Şöyle düşündüm: Tanrım, şimdi bayılacak, kalp krizi geçirecek, onu yok edeceğim. Aniden bana döndü ve şöyle dedi: "Söyle bana." Ona her şeyi anlattım, nasıl yürüdüğümü, Peredelkino'ya ilk gidişimi, yolu nasıl bulduğumu, bu eve nasıl geldiğimi, tabutu nasıl taşıdıklarını, bir kızın nasıl oturup ağladığını anlattım. Tabut nasıl taşındı, kocam Volodya Kornilov da bu tabutu taşıdı, muhabirler ağaçlara nasıl oturdu, tüm detaylar. Ayrıca Peredelkino'da yürürken, vahşi bir durumdu, tüm pencereler kapalıydı, sanki köy ölmüş gibi, kimse dışarı çıkmadı, insanlar evlerine kilitlenmişti. Ama çok sayıda genç vardı, yabancılar vardı, sıradan insanlar vardı. Tabut taşındı ve büyük bir kalabalık tarlada yürüdü. Bir adam dışarı çıktı ve şöyle dedi: "Bizi selamlayan tek kişi oydu. Yürüyüşe çıktığında benimle el sıkıştı ama yazarlar arasında başka kimse yoktu." Bütün bunları sana anlattım. Sessizce oturuyor. Sonra şöyle diyor: "Bu gerçek bir Rus cenazesi. Bunun hak edilmesi gerekiyor."

– Akhmatova nasıl öldü?

"Onunla ne yapacaklarını bilmiyorlardı." Ev tadilattan geçiyordu, zaten çok kötüydü, ne yapalım. Ve sonra Nina'nın aklına bir sanatoryum fikri geldi, ancak elbette ona dokunulamadı. O gün onun gittiği gün Tolya Naiman'la geldik. Giyindi, bir araba geldi ve yürümek onun için zaten zordu. Tolya kolundan tuttu, ben de sandalyeyle arkasından yürüdüm, platformlara sandalye koydular, o da oturdu. İkimiz onu arabaya götürdük, bana dönmedi bile, bir şekilde bambaşkaydı, sona yaklaştığı belliydi. Çok güçlü bir insandı, dayandı ama bunun onun tamamen trajik ayrılışı, son vedası olduğu açıktı.

Ama seni uyarıyorum
Bu yaşadığım son sefer.
Kırlangıç ​​değil, akçaağaç değil,
Ne bir kamış, ne bir yıldız,
Kaynak suyu değil,
Zil çalmıyor -
İnsanların kafasını karıştırmayacağım
Ve diğer insanların rüyalarını ziyaret et
Dindirilemez bir inilti.

Aşk olmadan benim için daha da kolaylaştı.

Gökyüzü yüksek, dağ rüzgarı esiyor,

Ve düşüncelerim suçsuzdur.

Uykusuzluk çeken hemşire başkalarının yanına gitti,

Gri kül yüzünden çürümüyorum,

Ve kule saatinin çarpık bir kolu var

Ok bana öldürücü gelmiyor.

Islak bahar sarmaşıklarının arasından.

Sesim Zayıf şiiri 1913 baharında yazılmıştır. A. A. Akhmatova'ya (diğer koleksiyonlarla birlikte: Akşam, Tesbih, Plantain, Anno Domini) geniş bir edebi tanınma getiren Beyaz Sürü (1917) koleksiyonuna dahil edilmiştir.

Bu şiir de diğerleri gibi aşkla ilgili. Akhmatova'nın aşkı neredeyse hiçbir zaman sakin bir durumda görünmüyor. Kendi içinde akut ve olağanüstü olan bu duygu, bir yükseliş veya düşüşün, ilk uyanış karşılaşmasının veya tamamlanmış bir molanın, ölümcül tehlikenin veya ölümcül melankolinin aşırı kriz ifadesinde kendini gösteren ek bir keskinlik ve olağandışılık kazanır.

Bu şiir, kadın kahramanın aşk dramının bitiminden sonraki ruh halini ortaya koyuyor. Her satırda, kadın kahramanın aşk duygusu kaybolur, soğur: İlk başta sesi zayıftır, aşk olmadan daha iyi hisseder ve sonunda kurtuluşun yakın olduğunu hissederiz. Aşkın ne kadar acı verici olduğunu görüyoruz: Kahraman, uykusuz bir hemşire tarafından işkence gördü, gri külün üzerinde çürüdü ve kule saatinin ibresi bile ona ölümcül bir ok gibi geldi; ve bir aşk dramının sonunda yaşadığı mutluluk:

Geçmiş kalp üzerindeki gücünü nasıl da kaybediyor!

Kurtuluş yakındır. Her şeyi affedeceğim

Işının yukarı aşağı hareketini izlemek

Islak bahar sarmaşıklarının arasından.

A. Akhmatova, kahramanın ruh halini ortaya çıkarmak için çeşitli ifade araçları kullanıyor. Örneğin [l], [n] sesinin aliterasyonu ve [e] sesinin asonansı bize kahramanın yaşadığı hafifliği ve dinginliği aktarır. Sıfatlar gri kül, çarpık ok, ölümcül ok; Uykusuzluk hemşiresi metaforu geçici aşkın trajedisini pekiştiriyor.

Psikolojik gözlemlerin doğruluğu, olay örgüsü dinamikleri, günlük ayrıntıların ustaca kullanımı, aforizma, özlülük, Akhmatova'nın şiirinin, Sesim Zayıf da dahil olmak üzere 1914-1921 şiirlerinde açıkça görülen tanımlayıcı özellikleridir.

A. Akhmatova'nın aşkla ilgili şiirleri neredeyse her zaman bir üzüntü duygusuyla doludur, ancak onları bu kadar içten yapan asıl şey sempati, şefkat, aşkta empatidir.